Un minable petit revendeur de drogue, George Waddy, est blessé griévement et perd la mémoire en sauvant la vie de Pauline. Cette mystérieuse jeune femme le ramène dans son village de Killman’s Landing pour le soigner. Un drôle de village surnommé Saigneville et fort de quatre cent et quelques âmes damnées qui vivent en autarcie. Ces villageois austères qu’on pourrait confondre avec de gentils quakers écolos sont en réalité de redoutables tueurs, membres d’une organisation criminelle, qui peuvent exercer leurs talents sur tout le territoire des Etats-Unis. A la solde du FBI, de la CIA et du KGB, ce sont eux qui ont éliminé Jesse James, Martin Luther King, Robert Kennedy, l’ex roi Farouk, le pape Pie XII et même le général de Gaulle ( !)

Dans ce village, les filles comme les garçons, à partir de douze ans, sont initiés aux armes à feu, aux technologies de pointe et à la pharmacologie. Les sommes colossales empochées à chaque contrat alimentent un compte spécial en Suisse. Une fois rétabli, George Waddy épouse Pauline et devient de ce fait membre de droit de la communauté. Il est alors prié de prononcer ses « vœux » qui feront de lui un tueur à gages chargé d’un premier contrat : éliminer l’attorney général des Etats-Unis. Mais rien ne va se passer comme prévu.

Roman étrange qui mêle politique-fiction, suspense, angoisse et mystère. Il est si captivant qu’on le lit d’une traite même si l’intrigue reste embrouillée et semée d’invraisemblances mais l’ensemble tient finalement bien la route.

William Judson. Les Saigneurs du village (Kilman’s Landing, 1976) Gallimard, Super noire n° 75 (1977). Trad. de Madeleine Charvet.